Sati – Majkl Kaningem
Majkl Kaningem je američki pisac, najpoznatiji po svom romanu „Sati“, za koji je dobio brojne
nagrade, među kojima se ističu Pulicerova i Foknerova nagrada. Po ovom romanu
snimljen je istoimeni film 2002. godine, u kojem glavne uloge tumače Meril Strip, Nikol Kidman i Džulijan Mur.
Osim što piše, Kaningem je i predavač kreativnog pisanja na prestižnom
univerzitetu u Jejlu.
Roman „Sati“ predstavlja nedvosmislen omaž Virdžiniji Vulf, tačnije, njenom romanu
„Gospođa Dalovej“. Preporučujem
svima da pre čitanja Kaningenovog romana pročitaju roman Vulfove, kako bi
doživljaj bio potpun. Čitalac može uživati u „Satima“ i bez poznavanja života i
dela Virdžinije Vulf, ali roman dobija potpuno novo lice ukoliko se čita uz
prepoznavanje intertekstualnosti na kojoj autor tako očigledno insistira.
Baš kao i „Gospođa Dalovej“ i radnja romana
„Sati“ smeštena je u jedan dan, s tim što su „Sati“ podeljeni na tri celine:
roman je obeležen polifonijskim narativom, prati tri junakinje u tri
prostorno-vremenska nivoa i bavi se egzistencijalnom krizom svake od njih. Virdžiniju Vulf, u Britaniji 1923. godine,
Lauru Braun u Kaliforniji pedesetih
godina i Klarisu Von (u romanu
označena kao gospođa Dalovej) u Njujorku krajem 20. veka.
Iako sam tekst najviše prostora posvećuje Klarisi
Von, ona nije centralni junak romana, već je to Virdžinija Vulf. Osim što roman
počinje samoubistvom britanske spisateljice, koje Kaningem smešta u prolog, uvodeći
tako motiv samoubistva kao jednu od spona samog romana, uticaj koji Vulfova ima
na druge dve junakinje je upravo ono što „Sate“ čini celinom.
Počinjanje romana biografskim prologom jeste
tipično postmodernističko mešanje stvarnosti i fikcije. Drugi način na koji
autor suptilno čitaocima daje do znanja da se delo oslanja na život i rad
Vulfove, jeste sam naslov. „Sati“ su probni naslov čuvene „Gospođe Dalovej“,
odnosno delo koje Vulfova piše u Kaningemovom romanu ne nosi danas svima poznat
naslov, već naslov koji je Kaningem preuzeo.
Slojevitost Kaningemovog romana vidljiva je već
nakon nekoliko poglavlja, u odnosu glavnih junakinja, koji ujedno čine prikaz
samog procesa stvaranja i recepcije književnog dela. Prvi sloj čini Virdžinija
Vulf, odnosno prikaz autora dok piše roman, zatim gospođa Braun koja isti taj
roman čita i na kraju Klarisa koja taj roman živi.
„Još
uvek bi trebalo da se kupi cveće. Klarisa se pretvara da je ogorčena (mada ona
voli da obavlja poslove poput ovog), ostavlja Seli koja čisti kupatilo, i
istrčava, obećavajući da će se vratiti za pola sata.“ (Početak prvog poglavlja romana „Sati“)
„Gospođa
Dalovej je rekla da će sama kupiti cveće. Jer Lusi je imala posla preko glave.
Sve ima da se okrene tumbe; Rampelmejerovi ljudi dolaze. A zatim, mislila je
Klarisa Dalovej, kakvo jutro – sveže, kao stvoreno za decu na morskoj obali. Kakva
divota! Kakav polet!“
( Početak romana „Gospođa Dalovej“)
Klarisa Von je dvostruka gospođa Dalovej: s jedne
strane po nadimku koji joj daje Ričard, a sa druge strane po mislima,
osećanjima i životu koji živi. Klarisa nije jedini lik iz romana Vulfove koga
Kaningem preuzima. Gotovo svi likovi su tu, mada ne potpuno preslikani. Oni kao
da čine delove slagalice koju čitalac treba da složi u celinu. Tako imamo
Ričarda Brauna, pesnika i prijatelja Klarise Von, koji osim što nametljivo nosi
isto ime kao muž gospođe Dalovej, u sebi ima vidljive odlike kako Septimusa,
tako i Seli Seton i Pitera Volša. Naime, uloge Ričarda i Sali iz Kaningemovog
romana su obrnute u odnosu na uloge Seli Septon i Ričarda Daloveja iz romana
Virdžinije Vulf. Ono što je Ričard Klarisi Von, to je Seli Klarisi Dalovej, i
obrnuto.
Osim već spomenutog motiva samoubistva, postoji
još motiva iz originalnog romana koji se provlače kroz sva tri dela
Kaningemovog romana, kao što su poljubac između gospođe Dalovej i Seli Seton
(dočaran kroz poljupce Virdžinije i Vanese u jednom delu i Laure i Kiti u
drugom), kao i invertovani motiv prijema i savršene domaćice, vezan originalno
za Klarisu Dalovej. U Kaningemovoj verziji nijedna junakinja ne uspeva da
odigra ulogu koju društvo nameće ženi: Laura ne uspeva da napravi tortu iz
prvog pokušaja, Virdžinija ne uspeva u ulozi domaćice kada je posećuje sestra,
dok Klarisina proslava, povodom nagrade koju dobija Ričard, potpuno propada.
Pojedini delovi u kojima se uočavaju aluzije na
roman Vulfove, ili čak u potpunosti preuzeti delovi iz romana, predstavljaju
pravu poslasticu za čitaoce koji su ujedno i ljubitelji dela Virdžinije Vulf.
Jedan od takvih primera je scena u kojoj gospođa Dalovej na ulici uočava
povorku i pita se ko bi mogao biti u kolima: premijer, princ ili možda
kraljica? Kaningem ovu scenu premešta u Njujork, pa Klarisa na ulici uočava
poznatu glumcu na filmskom setu, ali ne može sa sigurnošću da kaže o kome se
radi: Vanesa Redgrej, ili možda Meril Strip? Ono što je zanimljivo jeste da čak
i ekranizacija Kaningemovog romana nastavlja ovu slojevitost time što ulogu
Klarise Von tumači upravo Meril Strip, mada je sam autor u jednom intervjuu
rekao da je u pitanju slučajnost.
Sličnost Klarise Von sa gospođom Dalovej je
nedvosmislena, ali ona nije jedina junakinja iz Kaningemovog romana koja
oslikava delo Virdžinije Vulf. Tu je i Laura Braun, čije osobine pronalazimo u
drugim delima Vulfove. Samo prezime junakinje preuzeto je iz kritičkog eseja
pod nazivom „Gospodin Benet i gospođa Braun“. Gospođa Braun je u tom eseju
predstavljena kao metafora ljudske prirode:
„...jer
gospođa Braun je večna, gospođa Braun je ljudska priroda, gospođa Braun se
menja samo spolja, romanopisci su ti koji se penju i silaze – ona sedi tu, a
nijedan od edvardijanskih pisaca nije se udostojio da je pogleda. Njihov pogled
bačen kroz prozor je snažan, ispitivački i saosećajan, uperen na fabrike, na
utopije, čak i na ukrase i na prevlake u kupeu, ali nikada na nju, nikad na
život, nikad na ljudsku prirodu.“
Kaningemova gospođa Braun je upravo to. Američka
domaćica koja sa osmehom igra ulogu koju joj je društvo namenilo, ona je deo
enterijera. Ono što čitalac Kaningemovog romana zna, a što je potpuno nepoznato
Laurinom okruženju, jeste njena priroda, unutrašnji život koji se potpuno
zasebno odvija od socijalnog, ono što Laura jeste u biti.
„Mislili
smo da su njene tuge uobičajene tuge; nismo imali pojma.“
Neprekidne misli o samoubistvu dvostruko su
inspirisane Virdžinijom Vulf. Naime, čitajući „Gospođu Dalovej“, Laura se
poredi sa autorkom romana, ali ukoliko čitalac uporedi misli Kaningemove Virdžinije
i misli Laure Braun, teško da neće uočiti sličnosti.
„Šta
ako je taj trenutak za večerom – ta ravnoteža, to malo savršenstvo - bio
dovoljan? Šta ako se odlučiš da više ništa ne želiš?“
Čak je i beg Laure Braun u hotelsku sobu moguća
aluzija na „Sopstvenu sobu“, još jedno teorijsko delo Vulfove. Laura odlazi u
hotel kako bi se osetila svojom. Sve što ona želi u tom trenutku jeste da čita
na miru. Umesto kraja koji čitalac predoseća, nekoliko sati provedenih u
„sopstvenoj sobi“ Lauri daju snagu da nastavi da živi.
Majkl Kaningem koristi svaku šansu da ukaže na
vezu svog romana sa životom i delom Virdžinije Vulf: najpre naslovom, potom
uvodeći autorku u roman, oživljavajući protagonistkinju „Gospođe Dalovej“ u
Klarisi Von, stavljajući sam roman Lauri u ruke (roman se u nekoliko navrata
eksplicitno citira) i igrajući se skrivenim aluzijama koje mogu prepoznati samo
poznavaoci književnog dela Vulfove. Čak je i stil pisanja identičan stilu
autorke, „Sati“ su, kao i „Gospođa Dalovej“, roman toka svesti koji prati jedan
dan u životu likova.
Možda ćete se pitati zbog čega bi trebalo čitati
„Sate“ ukoliko ste čitali Virdžiniju Vulf. Nije li gubljenje vremena čitati
roman satkan od aluzija (pa čak i citatnosti) na drugi roman? „Sati“ nisu puko
imitiranje Vulfove, već jedan potpuno nov vid interpretacije njenog celokupnog
dela i dokaz da je njena poetika vanvremenska, a da njene ideje i likove možete
sresti svugde i uvek: kako u predgrađu Kalifornije nakon strašnog rata, ili na
brzim ulicama Njujorka, tako i u sopstvenom komšiluku, ili ko zna, možda baš u
sebi?
Ocena:
5/5
Reading Challenge: roman čija se radnja odigrava u inostranstvu